“但我知道,你在注视我”

时间:2019-03-16 11:24:39

摘要:我相信,她们的关系,人类的母女关系,依旧是坚实的,就像喃杭在学校阳台凝视母亲背影。

“重要他人”是心理学的一个名词,指一个人社会化以及心理人格形成过程里具有重要影响的人。比如父母(或养育者)、师长、朋友……

在云南中缅边境的小寨里,有一群留守儿童,在她们最重要的成长时期,她们的父母却只是一个背影,一个缺席者。

电影《米花之味》聚焦一个视角:外出返乡青年叶楠与处于第一叛逆期(11-12岁)的女儿喃杭从生疏、隔阂到融合的过程。

母亲久久未归,父亲“失踪”,外公对自己“散养”,于是喃杭生命里的重要他人就变成了她的同学——同样是留守儿童的喃露。她们一起跳舞,一起跟男生打架,一起偷藏老师钥匙、偷寺庙的钱。

当母亲叶楠带着巧克力、薯片、曲奇等上海零食,满心期待与女儿重逢,迎面撞上的却是这样一个“问题少女”。镜头呈现的是她们两个始终“亲不起来”的尴尬与无奈。

也许,从喃杭来说,母亲的不期而归是在她生活里扔进了一块大石头,带来的不是惊喜,而是不安,所以,她有意无意地回避着妈妈。

两人相对第一晚,叶楠就问:“你为什么要躲在被窝和我说话?”喃杭回答:“还是听声音比较好。”喃杭不敢面对的是与母亲的四目相对,更是自己不知所措的心。妈妈的回归搅动了她内心的平衡,生活的惯性被打破,那也许是她好不容易建立起来的内心秩序。

叶楠也同样无所适从。千里迢迢风尘仆仆,面对的却是亲情的“梗阻”,还有邻里流言。回家了,却不知何处是吾乡。在喃杭偷寺庙里的钱被公安局带走之前,叶楠一次次经历着郁懑与动摇,包括放弃,一走了之。对于这段“亲不起来”的亲子关系,母女都是别扭的。

也许,不知所措的,还有我们。在那些我们不知所措的母女关系里。顺便说一句,我认为母女关系其实也是很微妙的,并不是一厢情愿与亲密无间的,如果我们足够坦诚的话。

相似于喃杭害怕与母亲凝视而搅动起内心波澜,当我们内心被搅动时,我们也会有不知所措的感觉,包括不适、不快,本能地规避,也因此每每错过了面对自己内心的契机。

在生活里,我们不敢直视自己的内心。那么,让我们在别人的生活里,在艺术作品里迂回地面对,这是好作品的意义,让你的内心有搅动感,茫然无措,然后,停下来,想一想。如叶楠,就让我反省自己的亲子关系。

一开始,觉得电影节奏很慢,有点拖沓。但就在有点停滞的来来回回的镜头里,慢慢地,我们就一点一点就被它拉了进去。就像电影里母女关系,渐渐地发生微妙的变化:喃杭从躲在被窝里到母女面对面地炸米花(云南傣族的一种传统食物,需两人一起炸),到喃杭不经意间脱口而出一声“妈”,到在千年溶洞里她们一起为未能得到及时救治而离世的喃露向石佛祈祷并合舞。母女最终和解。

对我有所触动的是喃杭、喃露在网吧宿夜不归,叶楠不是把女儿拽出来,而是买了一包烟,独自在车里守了一夜。或者说,以在场外的方式陪伴了喃杭一夜。喃杭出来时,她一声不吭,买了一碗米线自顾自在车里吃,把孩子们晾在一边。

这是克制也是坚定,是教也是罚,是恨也是爱。一切留给喃杭自己去思索。而我,此时已听到母女关系解冻时第一层冰细细的破裂声。

影片删减掉一切枝枝蔓蔓,如对叶楠的身世际遇、离婚原因,没有一句交代,所以它又是洗练的。我们不知道叶楠的过去,但我们看到了她的现在。她的隐忍,她的苦闷,她在亲情上的屡屡受挫。无论她遭遇了什么,她都不解释。她是那种习惯把郁闷和雷声压在舌底的人。以此反观,我们城市人有时是太会说了,说的太溜溜转了,反而缺欠了一种诚恳。

这部影片里,导演对自己喜欢的女性的描述是:坚韧、沉默、直爽。

也许,母女关系需要耐心与等待,任何亲密关系都有经历试探、凝视和对峙的阶段;也许,我们终将以未曾预料的方式与女儿和解;也许,当喃杭处于第二、第三或第N期叛逆期时,她们母女间还会有新的对峙。

但我相信,她们的关系,人类的母女关系,依旧是坚实的,就像喃杭在学校阳台凝视母亲背影。

“茫茫人海中,你隐没其中,但我知道,你在注视我。”(日本歌谣)

相关阅读

异性关系再好,吃饭时有这样的表现,想不“越界”都难!

异性关系再好,吃饭时有这样的表现,想不“越

民以食为天,很多时候一个人吃饭时的表现就可以看出一个人的品行与涵养,在异性交往的时候也一样,异性之间一起吃个饭...更多

2019-03-16
生活其实很简单,把缺陷转化成动力就行了

生活其实很简单,把缺陷转化成动力就行了

人必须学会清醒:要么永不清醒,要么清醒得有趣。不要忘记奋斗,人生的路,无需苛求,只要你迈步,路就会在你脚下延伸...更多

2019-03-16
明知会死 苦苦挣扎着活 真的有意义吗

明知会死 苦苦挣扎着活 真的有意义吗

明知会死,苦苦挣扎着活,真的有意义吗? 可是,人活着,不能没有信仰。 信仰可以不属于任何神明,但一定是属于自己的...更多

2019-03-16
动了情,伤了心,认了真,输了心!

动了情,伤了心,认了真,输了心!

一个人的错,一个人的心,守望一世的错,错过一世的命运,多少分,多少离别,错过的心,总是那么不明白,爱情是一种惋...更多

2019-03-16
时常保鲜着的爱情会天长地久

时常保鲜着的爱情会天长地久

3月21日,就是在这一天,我们终于决定结束长达5年的“长征路”,用婚姻给彼此一个爱的承诺,择日不如撞日,321这个数字...更多

2019-03-16

热门推荐

猜你喜欢

“但我知道,你在注视我”

“但我知道,你在注视我”

摘要:我相信,她们的关系,人类的母女关系,依旧是坚实的,就像喃杭在学校阳台凝视母亲背影。 “重要他人”是心理学的...更多

2019-03-16
异性关系再好,吃饭时有这样的表现,想不“越界”都难!

异性关系再好,吃饭时有这样的表现,想不“越

民以食为天,很多时候一个人吃饭时的表现就可以看出一个人的品行与涵养,在异性交往的时候也一样,异性之间一起吃个饭...更多

2019-03-16
生活其实很简单,把缺陷转化成动力就行了

生活其实很简单,把缺陷转化成动力就行了

人必须学会清醒:要么永不清醒,要么清醒得有趣。不要忘记奋斗,人生的路,无需苛求,只要你迈步,路就会在你脚下延伸...更多

2019-03-16
明知会死 苦苦挣扎着活 真的有意义吗

明知会死 苦苦挣扎着活 真的有意义吗

明知会死,苦苦挣扎着活,真的有意义吗? 可是,人活着,不能没有信仰。 信仰可以不属于任何神明,但一定是属于自己的...更多

2019-03-16
动了情,伤了心,认了真,输了心!

动了情,伤了心,认了真,输了心!

一个人的错,一个人的心,守望一世的错,错过一世的命运,多少分,多少离别,错过的心,总是那么不明白,爱情是一种惋...更多

2019-03-16
时常保鲜着的爱情会天长地久

时常保鲜着的爱情会天长地久

3月21日,就是在这一天,我们终于决定结束长达5年的“长征路”,用婚姻给彼此一个爱的承诺,择日不如撞日,321这个数字...更多

2019-03-16
你一定要找一个把你当宝贝的人谈恋爱!

你一定要找一个把你当宝贝的人谈恋爱!

大学生的思想国听说丛铭君 - 听说《前任3》里有一句台词让我印象很深刻,“你人特别好,但我总觉得,像是我自己捡了一...更多

2019-03-16
张爱玲的红玫瑰与白玫瑰,床前的白月光,心口的朱砂痣

张爱玲的红玫瑰与白玫瑰,床前的白月光,心口

张爱玲的红玫瑰与白玫瑰,床前的白月光,心口的朱砂痣。今天被一个朋友问,“和前女友分开没多久,心里也还喜欢着她。...更多

2019-03-16
当遇到这些纠结的事,聪明的你会怎么做呢?

当遇到这些纠结的事,聪明的你会怎么做呢?

人生,抬头就不能看到地面,低头就不能仰望天空。我们有很多时候处于心情的低谷期,你心急、焦虑却也迷茫,找不到前进...更多

2019-03-16
即使家里再穷,也别让女儿嫁给这3种家庭的男孩,日子很难过得好

即使家里再穷,也别让女儿嫁给这3种家庭的男孩

昨天,和朋友谈起眼下日益攀升的离婚率,她不经意间蹦出一句“以后如果我家闺女找对象,我一定要把好关。像那些单亲、...更多

2019-03-16
精选两性健身