一个下着大雪的冬天，我搭乘一辆马车前往S城。马车上除我以外还有四名乘客：三位S城的年轻人，还有一位可爱的小姐。

这位小姐是走到哪里都能成为万众瞩目的女王的人。为了回应我的自我介绍，她轻声地报了一个姓——罗斯。接着我又追问她听了我的名字为何会如此惊慌，罗斯小姐怯怯地说：“我听过一个传说，好像是在这附近的一片荒原死过人，凶手就跟您同姓，姓葛拉斯……”接着她猛地抬起头，满面通红：“您千万别见怪！”

我只好竭力安慰她，说我不会在意。这时，前面的马车夫缓缓地说道：“那个传说是真的，就发生在二十年前的一个深冬。被害者是一位夫人。我们过一会儿就会经过那片荒原。”

我们沉默了好一会儿，气氛尴尬至极。最后，一名叫威尔逊的年轻人打着哈欠，懒洋洋地说：“我才不信什么邪。人都死了二十年了，还有什么好怕的？我父亲是S城的警察，这样的杀人案遇到了可不止一次两次。”“哎？这么巧！我父亲也是警察，就在S城，不会是同事吧？”长着大眼睛的平克欣喜地说。“我父亲是侦探，在S城警局工作。”有着青白色死人般的皮肤的兰格幽幽地来了一句。“您呢，葛拉斯先生？”平克问我。我淡淡地笑着：“我父亲是商人，没什么特别的。”

于是气氛又活跃了起来。尤其是我和罗斯小姐。当我们俩之间的称呼终于由“您”变为“你”的时候，马车突然停了。车夫布莱克跳下车，对我们发表了一篇极具权威性的演讲，最后得出一个结论：由于恣意肆虐的大雪、苍苍茫茫的夜色以及险峻崎岖的道路，行车变得非常危险，应该在天明之前停止前进。

“那我们住哪儿？”威尔逊嚷道。( wwＷ.)

车夫布莱克一指前方一小山坡顶的别墅。“不瞒各位说，我们已经到了传说中的荒原。那座房子就是已故的卡斯维尔太太的家，已经空了整整二十年啦！”

“您是说……这就是那所凶宅？”罗斯小姐颤抖着问。

“别管那么多！有地方住就行！”威尔逊毫不客气地第一个下车。我只好一边安慰着罗斯小姐一边往上走。

空屋比我们想像得要好得多。虽然陈旧腐朽，但顶风挡雪，车夫布莱克甚至还找到了一个破烂的马厩。我们撞开了生锈的大门，在勉强能用的壁炉里燃起几乎被蛀空的木柴。我们舒适地围坐在一起。

“那么，那个传说又是怎样？”平克问。

车夫搔了搔头发，讲述起来：“那是在二十年前，我还不满二十岁的时候……”

温泽·葛拉斯与艾琳·拉萨德相爱了。但双方父母都不同意过门婚事，认为自己的孩子应该找个更好的配偶。于是，趁温泽外出经商时，葛拉斯夫人写信告诉她儿子：艾琳变心了。温泽在绝望中迎娶了另一位女子。拉萨德夫人对女儿说：温泽已有了妻室。艾琳在哭泣中由父母许配给了卡斯维尔先生。数年后，当温泽·葛拉斯先生与艾琳·卡斯维尔夫人相遇时，两人只能遥遥相望，默默流泪。卡斯维尔太太为了避免这种让人心碎的会面，劝丈夫把家搬到荒原。可温泽却追到此处，趁卡斯维尔先生带女儿外出之际，冲入别墅。他最终由爱生恨，刺死了卡斯维尔太太，然后逃离。可S城的一名侦探和两名警官却在温泽家中找到了带血的衣服。在他们揭露温泽的时候，温泽用凶器刺进了自己的心脏。

罗斯小姐轻叹一口气：“多么悲惨……在那之后这里就没人住了吗？”

“是啊。”布莱克点点头，“从那以后，卡斯维尔先生带着年幼的女儿离开此处，永远不再返回这个伤心之地。”

于是气氛又尴尬起来，只剩下柴火燃烧的噼啪声和窗外狂风的尖啸声。不知怎的，那风的声音竟宛如一名女子的惨叫。

雪下得大了起来，猛烈地敲打门窗。这座旧屋噼啪地发着抖，仿佛随时都要炸开似的。罗斯小姐轻声叫了声“吉姆”，然后往我身边缩了缩。我们就在这种环境下不知不觉地睡着了。

我正做着梦，突然一声凄厉的惨叫把我惊醒。那一刹那，我差点儿以为是卡斯维尔太太的鬼魂出现了。

我跳了起来，看见大家都醒着，并一脸惊恐。罗斯小姐有点儿歇斯里底，看样子驱走睡魔的就是她了。她使劲摇晃我的胳膊：“吉姆、吉姆！兰格先生他不见了！”我定睛一看，果然不见了那个冷漠、高瘦的年轻人。尽管我心里没底，但还是努力安慰她：“安娜，兰格先生可能只是随处逛逛。这房子可大得很呢！”

“要不这样吧，”布莱克说，“葛拉斯先生、威尔逊先生还有我一起分头找找。平克先生留下来陪这位小姐。”大家都表示赞成，可罗斯小姐抓着我的手不放：“吉姆，不要丢下我。我也去。”我轻轻地把手抽出，搭在她的肩膀上：“安娜，听话，这里很危险，乖乖待在这儿”我轻吻她的耳垂，悄然低语：“到了S城，我就和你结婚。”罗斯小姐执著地盯着我，莹亮如水晶的眼眸竟风平浪静，像是要把我看穿似的。

“走啦！”威尔逊挥挥手。

于是我们一行三人分头寻找。我经过一扇哗哗作响的窗户，外面的一片雪白和夜空的漆黑形成强烈反差，把我吓了一跳。

我着了魔似的凝视着面前。我看到一个眼神高傲的男人和一个黑发女人，哀伤地看着我。二十多年前，是什么造成了这里的悲剧？争吵、哭泣、狂怒、惊觉……还有鲜血。

我们的寻找和叫喊毫无结果。我和威尔逊在约定的地方碰了面。我说“我和威尔逊”，是因为老布莱克已是一具尸体。他倒在漆黑的路口——一把匕首刺穿了他的心脏。

罗斯小姐吓得哭了起来：“同样的死法！一定是鬼魂！卡斯维尔太太和温泽——”“不，应该是兰格。”我打断她，“一定是他故意躲起来，引得我们分头行动，然后趁机行凶夺取财物。你看，布莱克先生的衣袋可是被翻过了。“可是兰格何必如此？难道他想把我们一个一个宰了然后满载财物驾驶马车扬长而去？”威尔逊提出异议。“正是因为这些都不知道，”我说，“才使这起惨案更加可怖。总之，我们不要再单独行动了。”

于是大家又胆战惊心地坐了下来。我点燃一支烟。恐惧还是压不倒睡意。大家又入睡了。

一个女人在黑暗中盯着我，黑色的卷发披散着，脸如纸一般惨白。“葛拉斯……”她轻唤，声音仿佛在另一个世界颤抖，“葛拉斯……”

当我昏昏沉沉地醒来，恐惧与不详的预感再次占据我的心头。当我睁开眼时，不禁倒吸一口凉气——那柄杀死老布莱克的匕首被拔了出来，更恐怖的是：它被转移到了平克的胸口。我这时才真正地惊恐了。到底是谁，这风雪中的杀戳者？如此残忍地杀害两条生命！是兰格吗？在这黑暗的布满灰尘的凶宅！

我再也忍受不住，大叫起来。

只剩三个人了。我们围着壁炉坐着，沉默着。

风呼啸着好像在发生在屋中暴行而咆哮。我又听见了那梦里的低吟，“葛拉斯…葛拉斯…

这所屋子似乎真的承受不住风雪了，散架一般的无力地呻吟。狂风肆虐，雪花纷飞。没有人再能平静坦然了。

“窗户没关好。”威尔逊说，“壁炉里的火都快熄了。”我这才感到寒冷。“应该是在隔壁，我去看下。”他说着站起了身。我也站了起来。“我去旁边检查一下。安娜，不用怕，就在旁边。”我说。

威尔逊走到另一间屋子。风雪的巨大噪声使这里完全听不到别处的声音。风裹着雪花由一扇开着的窗冲进来。威尔逊低声骂了句，关上窗。他回身时却愣住了，眼珠子都快掉出来。因为一个人举着滴血的匕首正盯着他，而那个人，竟然是——没错，就是我。

“葛拉斯……是您？”他结结巴巴地说。我微笑着走近：“没错，就是我，吉姆·葛拉斯，温泽·格拉斯的儿子。”“怎么……怎么会！”“你放心，在杀死你们之前我都会让你们知道死的原因。”我的声音听上去非常甜美。“我…们？”“先是兰格，再是布莱克，再而平克，最后是你。我趁你们熟睡之际刺死兰格，藏在马厩的草堆中，却被布莱克撞见。于是我干掉了他。然后，我点燃那支特制的雪茄，让你们入睡，再杀死平克。本来我还在考虑要不要放过你，可你竟不听我的劝告，独自行动……”我把他逼到角落。“可是……为什么！”他绝望地大喊。

“二十年前，兰格侦探、平克警察和威尔逊警官侦破惨案，逼得温泽·葛拉斯——我的父亲自杀。我的祖父犯心脏病而死亡，祖母因痛心撞墙自尽，母亲精神失常，今年秋天刚死。他们三个，也就是你们三个的父亲害得我们家破人亡！父债子偿，你们还不该死吗？“我狞笑起来，“这么多年来，我随身带着匕首，四处漂泊只为作个了结。现在……我终于……”我挥刀刺了下去。“住手！”一声叫喊划破黑暗，可是晚了，匕首刺进了威尔逊的心脏，他那惊惶恐惧的表情永远定格了。

我回头一看，罗斯小姐站在门口，一点儿也没有慌张的样子，那双眼睛好像是在燃尽的死灰，不能在复燃一般的绝望与平静。我顿时感到暴风雪都停住了。“我刚才在你的旅行袋中，发现了布莱克先生和平克先生的钱夹。你为了栽赃兰格先生，故意偷走了它们，不是吗？”罗斯小姐冷冷地说，“实话告诉你吧，我不叫安娜·罗斯，我叫安娜﹒罗斯·卡斯维尔，卡斯维尔太太的女儿。我初遇你时，就知道你的身份。但我不点破，因为…我认为你是真心爱我的。”说到这她的声音似乎哽咽了，但仍然昂起头继续说，“我早已知道死亡事件的真相，却还想竭力为你寻找无罪的证据，可是——”她晃晃手中的钱夹。

这回轮到我慌乱了，手都不知该往哪儿放。

她没有看我，只是无神地望向窗外的风雪，缓缓指向门口：“我不管你怎样，赶快离开我的屋子！我不想再见到，杀人犯葛拉斯！”

我由她身边跑出门去。与她擦身而过的一瞬间，我看到一粒莹亮的泪珠划过她白皙的面庞。

我跌跌撞撞地跑出门去。残忍地风无情地割裂我皮肤，尸体般冰冷的雪在我身上融化成水，我却无知无觉。我就这样迷茫地跑了不知多久，直至跌倒在雪中。我回头看，却被这场面惊呆了——一团雄壮的火焰燃烧在山坡上，炽热的火光照亮了整个荒原。

火光中，我迷离地看到：温泽紧紧地抱着艾琳，艾琳惨白的手无力地扶在胸口的匕首上。温泽泪流满面地大喊，“可是你为什么要离开我？艾琳！你回来呀！不要再做卡斯维尔夫人了啊！不好吗？我要你做艾琳·葛拉斯！听见没有？葛拉斯夫人！”艾琳无神地望着正前方，哀伤地笑了：“为什么这么晚呢？温泽，你早点回来该有多好……”残酷的风雪淹没了温泽声嘶力竭的哭喊。