她是一个农村妇女,有爱着自己的丈夫和两个孩子,每天生活枯燥乏味,没人和她讨论诗歌,没人关心她的梦,没有浪漫,甚至缺少性爱,“这里的话题是天气、农产品价格、谁家生娃娃、谁家办丧事,还有政府计划和体育队。不谈艺术,不谈梦。也不谈那使音乐沉默、把梦关在盒子里的现实。”
这就是弗朗西丝卡的全部生活。
有一天摄影师罗伯特·金凯向她问路,问她罗斯曼桥怎么走,见他第一面的那一刻,她就知道自己已经喜欢上了他,正好她的丈夫和两个孩子到城里参加个活动了,她把他带到屋里,一起喝红酒,吃烛光晚餐。“古老的夜晚,远方的音乐”,这些丈夫不能给予她的东西,他都给予了。他去廊桥拍摄相片,她跟着去了。拍摄好相片后。两人又回到了屋里。
那是星期二的夜晚,他们在厨房里跳舞,逐渐地、不知不觉地紧紧靠在一起,然后不再跳舞,回到她的房间里,做爱。长达三天的时间里,两个人完全黏糊在了一起,她感觉自己重生了。星期五到了,她丈夫和孩子要回来了。他说,我们一起走吧,我们可以在大漠里做爱,我带你去狮之国,如果你不喜欢大路上的生活,那么我就找个地方,开个店,或者干一行能维持我们生活的营生。
她是深爱他的,全部的爱。但她能离开这个家吗?她能抛弃丈夫和孩子不管吗?对丈夫对孩子她必须负责,如果她就这样走了,单单是村里的流言就可以把丈夫和孩子毁掉了,他们肯定会恨她。她选择了留下。