这是一本还没有开始读正文就让我一次次泪流满面的书,我哭得像个傻子,然后如鲠在喉,期待又害怕遇到后面未知层出不穷的哭点,巴掌大的一本小书,却让我的心脏仿佛被陨石撞击过,排山倒海的疼痛后是接踵而至的麻木不仁。虽然每个作序的人和作者都是轻松幽默不失调侃的语气,但我的心随着内容的进行而像水分越积越重的乌云,酝酿着即将瓢泼的情绪。行人尚且可以撑伞避雨,而我却注定赤裸裸地暴露在雨中,呆若木鸡,避无可避……罢了,痛快淋一场,毕竟这样的机会,真是不多。
在得知自己孩子患上自闭症以后,很多家长会有个矛盾的心理斗争:要不要把孩子的情况公之于众?这只是个个人选择,没有是非对错,但像蔡春猪这样,敢于把孩子的点滴在网上分享出来,甚至集结成书,也是很大的勇气,值得点赞。其实读过蔡春猪《爸爸爱喜禾》里的文字就知道他做出这选择不过是情理之中,字里行间他就是这样一个乐观诙谐,对生活充满热情的人,有什么都想和世界分享。虽然没办法选择孩子是不是自闭症,但可以选择做个幽默坚强的爸爸,蔡春猪是这样选的。蔡春猪当过时尚杂志的编辑,如今是名编剧,偏偏老天扔给他一本内容不明的剧本,生命不止,就要磕磕绊绊地继续演下去。
蔡春猪是个爱开玩笑的人,而自闭症儿子喜禾,是老天爷和他开的最大的玩笑,也不管他喜不喜欢,就给他塞了这么个“天使”,老天爷的幽默,让人防不胜防啊。因为希望儿子将来能做个欢欢喜喜的庄稼人,所以给他取名喜禾,甚至连还没影子的弟弟妹妹们的名字也被取好了:喜麦、喜稻、喜谷、喜葵、喜豆、喜米……如今这一家子喜气洋洋的名字变成了命运对蔡春猪的嘲讽,但蔡春猪是谁啊,他还是能苦中作乐,把生活过成段子,颇有种我命由我不由天的豪情。
每个人年少时或许都觉得自己是与众不同的,但在时间的打磨下,我们变成了芸芸众生中最普通的一个。对于曾经有梦想的人来说,意识到这个问题,本应该是个打击,但命运偏偏爱跟人开玩笑,对于有自闭症孩子的家庭来说,当普通人都成了个奢侈的梦想。或许曾经年少轻狂希望仗剑走天涯,但被自闭症选中时,却只想平平淡淡囿于柴米油盐酱醋茶做个普通人。毛姆的《月亮与六便士》里有句话:“我拼尽全力,过着平凡的一生。”这应该也是午夜梦回时自闭症家庭的奢望了。大家在人生的赛道上狂奔的时候,你突然被通知要换条与众不同的小路,和大家分道扬镳了,你想展示遗世独立的风采,却发现荆棘丛生、荒无人烟。
《爸爸爱喜禾》全书分为两大部分,第一部分是以父亲的视角在微博上记录的父子生活点滴和所思所想,第二部分则是模拟儿子的视角来看这个世界,充分了奇思妙想,也明显感觉到自闭症的孩子真是跟我们生活在平行世界里啊,难怪把他们称为“来自星星的孩子”。我们不理解他,他也不理解我们,我们各说各话,各做各的事,当然,多数时候他是不说话的。
随手分享几段吧:
“开车在四环路上,视线一片模糊。当医生说出“自闭症”三个字,我知道我胡作非为的日子过去了。我儿子两岁零六天,被诊断为自闭症。回家路上,四环滚滚车流掩不住我的哭声。郭敬明说对了,我的悲伤逆流成河!”
“他们说儿子是老天爷送给我的礼物。送礼物我欢迎,但最好事先去了解一下我喜欢什么样的礼物。你现在送的这个……我能考虑一下吗?”
“中国人最普遍的心态是恨人有笑人无。现在我有一个自闭症儿子,我有资本嘲笑那些没有的人了。”
“自闭症的最佳治疗期是六岁以前。儿子才两岁,我们还有四年时间。四年是美国总统的一届任期,我儿子在他的世界里或许正领导着美国呢。四年后,我希望他下台,从他的王国回到他中国父母的身边。”
“输在起跑线上”这句话看来被人下了咒,几个想法跟我一样也提过这个口号的家长,很不幸,他们的孩子,三个自闭症一个脑瘫……在此奉劝准爸准妈们,不要拿孩子的前途开玩笑。
带喜禾出门是件很危险的事,他奋不顾身往公路上冲,好在我们看得很紧。但难免有那么一天,他又冲向了公路,司机一个急刹车。司机怒斥:“你脑子有病啊!”你要我说实话吗?“是的,他脑子有病!”
觉得生活没有希望的时候,不妨读读《爸爸爱喜禾》,看看蔡春猪向命运宣战的姿态,利剑出鞘时,他已经胜了。
用蔡春猪的一段话结尾吧,“儿子最近表现好,我就归结为,我们给予他的爱更多了。既然不能相信迷信,科学目前又无计可施,那么只有相信爱了。有爱,就能用开水干杯,就能用目光击退子弹。”