父母的爱情_数月亮

杨震涛

父亲和母亲这一辈子

或许从来不曾说过我爱你

但那种爱早已渗透在

彼此的一举一动、一嗔一喜里

早就渗透在

日复一日、年复一年的

一粥一饭里

1961年冬，18岁的父亲和17岁的母亲在大外公家第一次正式见了面。

一块洋布碎花手绢，两双棉线袜子，是父亲送给母亲的第一份礼物，也是这辈子唯一的礼物。媒人和外祖母一边闲闲地话着家常，一边暗暗观察着父亲和母亲。父亲有些腼腆，母亲也很羞涩，他们只敢低着头，飞快地用余光偷偷瞄对方一眼，目光相触的那一刻，又不约而同地红了脸。精明的媒人对一切早已了然于心，临走前笑着对外祖母说，大姐，这事我看能行！

第二年，因**妄图反攻大陆，原定于年底的征兵季提前至六月。于是，阴历5月28，在槐花清淡而绵长的香味里，19岁父亲以一丈四尺蓝斜纹布，两丈黑洋布和一个枣红背面的彩礼，娶回了我18岁的艳若桃李的母亲。临上轿前，外祖母偷偷地把两个煮鸡蛋塞到母亲的手里，“带着饿了吃，可别让他们看见。”望着院子里嬉嬉闹闹的弟妹，再看看满脸菜色的母亲，她最终还是把那两个煮鸡蛋放在了破旧的被子下面。

没有喜庆热闹的唢呐，没有盛大繁琐的仪式，坐上了父亲借来的骡车，在外祖母的泪眼和不舍里，母亲从一个穷家走到了另一个穷家。

他们的洞房是大伯大娘临时腾出来的一间破土坯房，除了一张桌子，一张床和一床半新不旧的被褥外，一无所有。父亲揭开盖头的那一刻，母亲的脸比窗棂上的窗花还要红。