我出生在军人家庭,从小就生活在部队大院。从能记事开始,听到的就是军号番号,看到的就是军装军人。印象最深的,是大门口的那个哨位,和哨位上永远都站得笔挺笔挺的哨兵!
也许是耳濡目染,在我刚刚学会走路时,每次经过大门口,我都会把五指齐拢,举到耳边,向哨位上的哨兵敬礼。有一次,那个哨兵离开哨位去接电话,我就爬上哨位,很严肃地站在那里,把手举在耳边,向进门出门的人敬礼。此事在大院里传为佳话,我问爸爸:“为什么要站个哨兵?”爸爸说:“为了全院人的安全。”
如今,我上高二。高二学业繁重,所有的同学及家长都在为高考舍命拼力,我身边的这些同学们,似乎除了高考,人生再无他路!班级里、学校里、家庭里,乃至整个城市和社会,似乎都能感受到“非高考无路可走”的气氛。
我天资愚钝,又喜欢体育,因此考试成绩总是排在班级后面,每次分数出来,都要被妈妈数落一顿:“你考不上大学长大去干什么?”
这时候,我就想,我该怎么回答母亲的质问,如果考不上大学,我去干什么?想来想去,我想到了:到那个哨台上去站岗。这个哨台和哨兵,保护着全院的安全,哨位的职责是神圣的,是全心全意为人民服务的,它只有奉献和付出,没有贪欲和索取,它毫不利己,专门利人。我想着,有一天,我站在哨台上,整个大院的安全,都由我来把守着,这该是多么重大的责任和光荣的工作啊!
我被自己这崇高的理想感动得激动不已,回家后不等母亲质问,就立即跟她谈出我的想法,不料母亲气得语无伦次,不能清晰表达她的意思。我慌忙安慰说:“妈,在我心中,你是一个高尚的伟大的母亲,你为我只付出不索取,这种‘毫不利己专门利儿’的精神,是雷锋精神、是白求恩精神,值得我向你学习。我是男人当不了妈,所以就想当个哨兵,做一项只付出不索取的工作,让大家都羡慕你有一个毫不利己专门利人的儿子……”妈妈的脸一直是“多云”。
我与父亲谈及此事。父亲笑了笑,说:“你妈不是反对你当哨兵,是因为哨兵的责任太重大,怕你把这项工作做不好!”我不屑一顾:“那有什么难的?我三岁就在那上面站过!”父亲说:“儿子,你上初中的时候,还信誓旦旦说,将来一定能考上全国最好的大学呢!你能做到吗?”我无言。父亲接着说:“人一生有好几个阶段,每个阶段都有需要干好的事,你现在是学习阶段,你的职业就是学习,如果把学习搞不好,可以预见,将来你在工作阶段时,很可能也会把工作搞不好。”我总能把母亲气得无言以对,但我却总会被父亲的三言两语说得哑口无言。
父亲曾说,半大小伙子,有些叛逆精神,是成长的必然,也是成长的希望。父亲的话让我突然明白,我高二想到的这个哨台,还太矮太矮,只能看到尺寸之地,而我,离哨台上那个哨兵,也差得太远太远。眼下,我应该脚踏实地,把每个阶段我应该做的事,做好。